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EL AUTOR COMO PRODUCTOR

Traducción:  Bolívar Echeverría

“Se trata de ganar a los intelectuales

para  la  causa  obrera,  haciéndoles  

tomar  conciencia  de  la  identidad  que  

hay  entre  su  quehacer  espiritual  y  su  

condición de productores”. 

Ramón Fernández.

Ustedes  recuerdan  cómo procede  Platón  con los  poetas  en  el  proyecto  de  su 

Estado.  Les  prohíbe  permanecer   en  él,  en  interés  de  la  comunidad.  Platón 

tenía  un  concepto  elevado  del  poder  de  la  poesía.  Pero  la  consideraba 

dañina,  superflua:  en una comunidad  perfecta,  se entiende.  Desde entonces, 

la  cuestión  acerca  del  derecho de  existencia  del  poeta 1  no  ha  sido planteada 

frecuentemente  con  igual  énfasis.  Ahora  vuelve  a  plantearse,  aunque  sólo 

rara  vez  en  esa  forma .  Y  a  todos  nos  es  más  o  menos  conocida  como 

cuestión  acerca  de  la  autonomía  del  poeta:  de  su  libertad  para  escribir  lo  

que  quiera.  Ustedes  no  se  sienten  inclinados  a  reconocerle  esta  autonomía;  

piensan  que  la  situación  social  presente  le  fuerza  a  decidir  al  servicio  de 

quien  quiere  poner  su  actividad.  El  escritor  burgués  de  literatura  para  el  

entretenimiento  no  reconoce  esta  alternativa.  Ustedes  le  comprueban  que,  

aunque  no  lo  acepte,  trabaja  al  servicio  de  determinados  intereses  de  clase. 

Un  tipo  más  avanzado  de  escritor  reconoce  esta  alternativa.  Al  ponerse  de 

parte  de  proletariado,  toma su  decisión  con base en  la  lucha  de clases.  Y se 

acaba entonces  su autonomía.  Su actividad se orienta  por aquello que es útil  

1 Dichter .  S ignif ica,  en  general :  “creador  l i terario”
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al  proletariado  en  la  lucha  de  clases.  Como  suele  decirse,  se  vuelve  un 

escritor de tendencia. 

He aquí  la  frase  en  torno  a  la  cual  giró  desde  hace  algún  tiempo  un  debate  

que  a  ustedes  les  es  familiar  y  del  que  saben,  precisamente  porque  les  es 

familiar,  que  ha  resultado  estéril.  En  efecto,  no  ha  podido  liberarse  del  

aburrido  “por  un  lado... ,  pero  por  otro.. .”  Por  un  lado ,  del  rendimiento  del 

poeta  debe  exigirse  que  presente  la  tendencia  correcta;  por  otro  lado ,  se 

está  en  el  derecho  de  esperar  que  tal  rendimiento  sea  de  calidad.  Como  es  

evidente,  se  trata  de  una  fórmula  que  seguirá  siendo  insuficiente  mientras  

no  se  comprenda  cuál  es  la  relación  que  existe  entre  los  dos  factores: 

tendencia  y  calidad.  Por  supuesto,  la  relación  puede  ser  establecida  por  

decreto.  Puede  declararse:  una  obra  que  presente  la  tendencia  correcta  no 

necesita  poseer  ninguna  otra  calidad.  Puede  también  decretarse:  una  obra 

que  presente  la  tendencia  correcta  debe  necesariamente  poseer  toda  otra 

calidad.

Esta  segunda  formulación  no  deja  de  ser  interesante;  aún  más,  es  correcta.  

La  suscribo  como  propia.  Pero,  al  hacerlo,  me  niego  a  decretarla.  Es  una 

afirmación  que  debe  ser  demostrada .  Si  ocupo  la  atención  de  ustedes,  es 

para  intentar  comprobarla.  Ustedes  objetarán  tal  vez:  se  trata  de  un  temor 

por  demás  especial,  incluso  ajeno.  ¿Con  esa  demostración  quiere  usted 

impulsar el estudio del fascismo?”.

Efectivamente,  esa  es  mi  intención.  Pues  espero  poderles  mostrar  que  el  

concepto  de  tendencia,  en  la  forma  sumaria  en  que  se  encuentra  

generalmente  en  el  debate  mencionado,  es  un  instrumento  completamente 

inadecuado  para  la  crítica  política  de  la  literatura.  Quisiera  mostrarles  que  

la  tendencia  de  una  obra  sólo  puede  ser  acertada  cuando  es  también 

literariamente  acertada.  Es  decir,  que  la  tendencia  política  correcta  incluye  

una  tendencia  literaria.  Y,  para  completarlo  de  una  vez:  que  es  esta  

tendencia  literaria  –contenida  implícita  o  explícitamente  en  toda  tendencia 

política  correcta-- ,  y no otra cosa,  lo que da calidad a la obra.  La tendencia  
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política  correcta  implica  la  calidad  literaria  de  una  obra  porque  incluye  su 

tendencia literaria.

Permítanme  prometerles  que  esta  afirmación  se  aclarará  más  adelante.  Por 

el  momento  quisiera  intercalar  lo  siguiente:  mis  consideraciones  pueden 

tener  un  punto  de  partida  diferente.  Partí  del  debate  estéril  acerca  de  la 

relación  en que  están  la  tendencia  y  la  calidad  de  la  creación  literaria.  Pero 

pude  haber  partido  de  un  debate  más  antiguo,  aunque  menos  estéril:  el  que  

trata  de  la  relación  en  que  están  el  contenido  y  la  forma,  en  especial  en  la  

literatura  política.  Es  una  problemática  que  se  encuentra  desacreditada,  y 

con  razón.  Se  la  toma  como  ejemplo  escolar  para  ilustrar  el  intento  no 

dialéctico  de  abordar  los  problemas  literarios  sirviéndose  de  clichés .  Está 

bien. ¿Pero qué decir  del tratamiento dialéctico de esa misma cuestión?

El  tratamiento  dialéctico  de  esta  cuestión  –y  con  esto  entro  propiamente  en 

asunto--  no  puede  detenerse  de  ninguna  manera  en  la  cosa  estática  aislada  

(obra,  novela,  libro).  Necesita  conectarla  con  el  conjunto  vivo  de  las  

relaciones  sociales.  Ustedes  dirán  con razón que  esto  se  ha  hecho una  y  mil  

veces  en  el  círculo  de  nuestros  amigos.  Así  es.  .  .  Pero,  al  hacerlo,  muchas  

veces  se  ha  pasado  inmediatamente  a  términos  mayores,  y  con  ello 

necesariamente  al  campo  de  la  vaguedad.  Como  sabemos,  las  relaciones 

sociales  están  condicionadas  por  las  relaciones  de  producción.  Así,  al 

abordar  una  obra,  ha  sido  usual  que  la  crítica  materialista  pregunte  por  la  

posición  que  mantiene  con  respecto  a  las  relaciones  sociales  de  producción 

de  la  época.  Se  trata  de  una  pregunta  importante.  Pero  también  muy  difícil.  

No  siempre  es  posible  responderla  categóricamente.  Por  ello,  quisiera  

proponerles  una  pregunta  más  inmediata.  Una  pregunta  más  modesta,  de 

menor alcance  pero que,  en mi opinión,  tiene  más probabilidades  de obtener  

una respuesta.  Así, en lugar de preguntar:  ¿Cuál es la posición que mantiene  

una  obra  con  respecto  a  las  relaciones  sociales  de  producción  de  la  época?  

¿Está  de  acuerdo  con  ellas,  es  reaccionaria,  o  tiende  a  su  superación,  es  

revolucionaria?;  en  lugar  de  esta  pregunta,  o  por  lo  menos  antes  de  ella,  

quisiera  proponerles  otra.  Antes  de  la  pregunta:  ¿cuál  es  la  posición  de  una  
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estas de acuerdo con ellas?



cual es tu posicion dentro de ellas?
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obra  con  respecto  a  las  relaciones  de  producción  de  la  época?  quisiera 

preguntar:  ¿cuál  es  su  posición  dentro  de  ellas?  Esta  pregunta  apunta 

directamente  hacia  la  función  que  tiene  la  obra  dentro  de  las  relaciones  de  

producción literarias  de  una  época.  Con otras  palabras,  apunta  directamente  

hacia la técnica  literaria de las obras.

El  concepto  de  técnica  que  acabo  de  mencionar  es  el  concepto  que  permite  

someter  los  productos  literarios  a  un  análisis  social  directo  y  por  tanto  

materialista.  Al  mismo  tiempo,  el  concepto  de  técnica  representa  el  punto  

dialéctico  inicial  a  partir  del  cual  es  posible  superar  la  oposición  estéril  

entre  forma  y  contenido.  Este  concepto  de  técnica  contiene  además  la  

indicación  para  la  determinación  correcta  de  la  relación  entre  tendencia  y  

calidad,  aquella  relación  por  la  que  nos  preguntábamos  al  principio.  Así  

pues,  si  anteriormente pudimos afirmar  que la tendencia  política  correcta  de  

una  obra  implica  su  calidad  literaria  debido  a  que  incluye  su  tendencia  

literaria,  ahora podemos precisar que esta tendencia literaria  puede consistir  

en un progreso o un retroceso de la técnica literaria.

Cumpliré  sin  duda  con  el  deseo  de  ustedes,  si  paso  ahora  --sólo 

aparentemente  sin  solución de  continuidad--  a  tratar  de  problemas  literarios  

muy  concretos.  Problemas  rusos.  Quisiera  dirigir  la  atención  de  ustedes  

hacia Serguei Tretiakov y hacia  el  modelo de escritor “operante”,  definido y 

encarnado  por  él  mismo.  Este  escritor  operante  constituye  el  ejemplo  más  

concreto  de  la  dependencia  funcional  en  que  se  hallan  siempre  y  en 

cualquier  circunstancia  la  tendencia  política  correcta  y  la  técnica  literaria  

avanzada.  Se  trata,  por  supuesto,  sólo  de  un  ejemplo;  aunque  me  reservo  

otros  más.  Tretiakov  distingue  al  escritor  que  opera  del  escritor  que  

informa.  Su misión  no es  dar  cuenta  sino combatir;  no  consiste  en hacer  de 

espectador  sino  en  intervenir  activamente.  Los  datos  que  nos  da  de  su  

actividad  precisan  el  sentido  de  esta  misión.  En  1928,  en  la  época  de  la  

colectivización  total  de  la  agricultura,  cuando  se  lanzó  la  consigna  

“¡Escritores:  a  los  koljoses!”,  Tretiakov  viajó  a  la  comuna  El  Faro 

Comunista  y  emprendió  allí  durante  dos  largas  estadías,  los  siguientes 
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trabajos:  llamamientos  a  concentraciones  populares;  recolección  de  fondos 

para  la  adquisición  de  tractores;  acciones  de  convencimiento  entre  los  

campesinos  aislados  para  que  entraran  en  el  koljoz;  inspección  de  salas  de  

lectura;  elaboración  de  periódicos  murales  y  dirección  del  periódico  del 

koljoz;  redacción  de  reportajes  para  los  periódicos  de  Moscú;  introducción  

de  la  radio  y  del  cine  ambulante;  etc.  No  es  sorprendente  que  el  libro 

Comandantes  de  campo ,  escrito  por  Tretiakov  a  partir  de  esta  experiencia, 

haya  tenido  una  influencia  considerable  en  la  marcha  posterior  de  la  

conformación de las granjas colectivas.

Pero  a  la  vez  es  posible  admirar  a  Tretiakov  y  considerar  sin  embargo  que 

su  ejemplo  no  significa  mayor  cosa  dentro  del  contenido  que  nos  interesa. 

Ustedes  objetarán  tal  vez que tales  tareas  de las que se encargó en el  koljoz  

son  tareas  de  periodista  o  de  propagandista;  que  todo  ello  poco  tiene  que  

ver con la creación literaria.

Pero  si  escogí  el  ejemplo  de  Tretiakov  fue  con  una  intención:  indicarles  la  

amplitud  del  horizonte  a  partir  del  cual  deben  ser  repensadas,  teniendo  en  

cuenta  las  realidades  técnicas  de  nuestra  situación  actual,  las  nociones  de  

formas  a  géneros  literarios,  cuando se trata   de llegar  a  determinar  aquellas  

formas  de  expresión  que  constituyen  el  punto  de  inserción  de  las  energías 

literarias  de  nuestro  tiempo.  No  siempre  hubo  novelas  en  el  pasado  no 

siempre  deberá  haberlas.  No  siempre  hubo  tragedias;  no  siempre  poemas 

épicos.  Las  formas  de  comentario,  de  traducción  e  incluso  de  plagio  no 

siempre  fueron  variantes  marginales  de  la  literatura;  tuvieron  su  función,  y 

no  sólo  en  la  escritura  filosófica  sino  también  en  la  escritura  poética  de 

Arabia  o de  China.  La  retórica  no fue siempre  una forma insignificante;  por  

el  contrario,  grandes  provincias  de la  literatura  en  la  Antigüedad  recibieron  

su  marco.  Les  menciono  todo  esto  para  familiarizarles  con  la  idea  de  que  

nos  encontramos  en  medio  de  un  inmenso  proceso  de  fusión  de  las  formas 

literarias,  un  proceso  de  fusión  en  el  que  muchas  de  las  opciones  que  nos  

han  servido  para  pensar  podrían  perder  su  vigor.  Permítanme  darles  un  
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ejemplo  de  la  esterilidad  de  tales  oposiciones  y  del  proceso  de  su  

superación dialéctica.

Así  llegaremos  nuevamente  al  caso  de  Tretiakov.  El  ejemplo  al  que  me 

refiero es el del periódico.

“En nuestra  literatura  --escribe  un autor  de  izquierda 2--  ciertas  oposiciones, 

que  en  épocas  más  felices  se  fecundaban  mutuamente,  se  han  vuelto 

antinomias insolubles." 

Es  así  que  ciencia  y  literatura  amena,  crítica  y  producción,  cultura  y 

política  siguen  sentidos  divergentes  sin  orden  ni  relación  entre  sí.  El 

escenario  de  esta  confusión  literaria  es  el  periódico.  Su  contenido  es  un 

“material”  que se resiste  a  toda forma de organización  que  no sea la  que  le 

impone  la  impaciencia  del  lector.  Y  esta  impaciencia  no  es  sólo  la  del  

político que espera una información o la del especulador que busca un “tip”;  

por  debajo  de  éstas  arde  la  del  que  está  excluido  y  que  cree  disponer  del  

derecho  de  expresar  por  sí  mismo  sus  propios  intereses.  El  hecho  de  que  

nada  hay  que  ate  al  lector  más  firmemente  a  su  periódico  que  esta  

impaciencia,  cotidianamente  ávida  de  nuevo  alimento,  ha  sido  aprovechado 

desde hace mucho tiempo por las redacciones  mediante  la  apertura  de más y  

más  columnas  a  sus  preguntas,  opiniones  y  protestas.  La  asimilación  

indiscriminada  de  hechos  va  así  de  la  mano  con  la  asimilación  igualmente  

indiscriminada  de  lectores  que  se  ven  repentinamente  elevados  al  rango  de 

colaboradores.  Pero  esto  esconde  un  momento  dialéctico:  la  ruina  de  la 

literatura  en  la  prensa  burguesa  se  muestra  como  la  fórmula  de  su  

recuperación  en  la  prensa  soviética.  En  efecto,  en  la  medida  en  que  la 

literatura  gana en amplitud  lo  que pierda en profundidad,  la  distinción  entre  

autor  y  público,  que  la  prensa  burguesa  mantiene  de  manera  convencional,  

comienza  a  desaparecer  en  la  prensa soviética.  La  persona que  lee  está  lista  

en  todo  momento  para  volverse  una  persona  que  escribe,  es  decir,  que  

describe  o  que  prescribe.  Su  calidad  de  experto  –aunque  no  lo  sea  en  una 

2 El propio Benjamín.  Cfr .  Ssri f ten  II ,  p .  384



especialidad  sino  solamente  en  el  puesto  que  ocupa— le  abre  el  acceso  a  la  

calidad de autor.

El  trabajo  en cuanto tal  toma la  palabra.  Y su exposición  en palabras  es  una  

parte de la pericia  necesaria  para su realización.  La competencia literaria  no 

descansa  ya  en  una  educación  especializada  sino  en  una  formación 

politécnica:  se  vuelve  un  bien  común.  En  resumen,  es  la  literaril ización  de 

las  relaciones  vitales  que  supera  la  antinomias  que  de  otro  modo  son 

insolubles;  es  en  el  escenario  del  más  desenfrenado  envilecimiento  de  la  

palabra –es decir,  en el periódico— donde se prepara su salvación”.

Con  esto  espero  haber  mostrado  que  la  consideración  del  autor  como 

productor debe remontase hasta su situación en el  caso de la prensa. Pues en  

el  caso  de  la  prensa,  de  la  prensa  soviética  al  menos,  es  posible  reconocer  

que  aquel  inmenso  proceso  de  fusión  del  que  hablaba  hace  un  momento,  no 

sólo  pasa  por  sobre  las  separaciones  convencionales  entre  géneros,  entre  

escritor  y  poeta,  entre  investigador  y  vulgarizador,  sino  que  somete  a  una  

revisión  incluso  a  la  separación  entre  autor  y  lector.  La  prensa  es  la  

instancia  más  definit iva  dentro  de  este  proceso;  es  por  ello  que  toda 

consideración del autor como productor debe avanzar hasta ella.

Pero  no  debe  quedarse  allí.  Pues,  en  Europa  occidental,  el  periódico  no 

constituye  todavía  un  instrumento  de  producción  eficaz  en  manos  del 

escritor.  El  periódico  pertenece  todavía  al  capital.  Ahora  bien,  puesto  que,  

por  una  parte,  el  periódico  representa,  en  términos  de  técnica,  la  posición  

literaria  más  importante,  pero  que,  por  otra,  esta  posición  se  halla  ocupada 

por  el  adversario,  no  es  sorprendente  que  la  comprensión  por  parte  del 

escritor  de  su  condicionamiento  social,  de  sus  medios  técnicos  y  su  tarea  

política  tenga  que  vencer  enormes  dificultades.  Entre  los  acontecimientos  

decisivos de los últimos diez años en Alemania está el  hecho de que,  bajo la 

presión  de  las  condiciones  económicas,  una  parte  considerable  de  sus 

intelectuales  productivos  ha  cumplido  un  desarrollo  revolucionario  en  el  

plano  ideológico,  pero  no  ha  estado  al  mismo  tiempo  en  capacidad  de 

someter  a  un  examen  verdaderamente  revolucionario  su  propio  trabajo,  la  
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relación  de  éste  con  los  medios  de  producción:  su  técnica.  Como  ustedes  

ven,  hablo  de  los  intelectuales  llamados  de  izquierda,  y  me  limitaré  a  los  

intelectuales  burgueses  de  izquierda.  En  Alemania,  los  movimientos 

político-literario,  determinantes  en  el  decenio  pasado  salieron  de  esta 

intelectualidad  de  izquierda.  Escojo  dos  de  ellos,  el  Aktivismus  y  la  Neue 

Sachlichkeit  (nueva  objetividad),  para  mostrar  mediante  su  ejemplo  que, 

mientras  el  escritor  experimente  sólo  como  sujeto  ideológico,  y  no  como 

productor,  su  solidaridad  con  el  proletariado,  la  tendencia  política  de  su 

obra,  por  más  revolucionaria  que  pueda  parecer,  cumplirá  una  función 

contrarrevolucionaria.

La  consigna  en  que  se  resumen  las  exigencias  del  activismo  es  la  de 

“democracia”,  es  decir,  “soberanía  del  espíritu”.  Muchos  gustan traducirla 

por  “soberanía  de  los  hombres  de  espíritu”.  Esta  idea  de  los  hombres  de 

espíritu  ha  logrado  imponerse  en  el  campo  de  la  intelectualidad  de 

izquierda,  y  resulta  predominante  en  sus  manifiestos  políticos,  de  Heinrich  

Mann a Alfred Döblin.

No es difícil  notar  en esta idea que ha sido acuñado sin tener  en cuanta  para 

nada  la  posición  de  la  intelectualidad  en  el  proceso  de  producción.  Kurt  

Hiller,  el  teórico  del  activismo,  quiere  incluso  que  no  se  considere  a  los 

hombres  de  espíritu  como  “pertenecientes  a  ciertas  ramas  profesionales” 

sino como “representantes  de un cierto  tipo  caracterológico”.  En cuanto  tal,  

este  tipo  caracterológico  se  encuentra  por  supuesto  entre  las  clases.  Incluye 

a  una  cantidad  cualquiera  de  existencias  privadas,  sin  ofrecer  el  menor  

punto  de  apoyo  para  su  organización.  Cuando  Hiller  formula  su  rechazo  de 

los  dirigentes  del  partido,  no  deja  de  reconocerles  ciertas  cualidades; 

pueden  “saber  más  cuestiones  importantes.  .  . ,  hablar  de  manera  más 

comprensible  para el  pueblo... ,  luchar  con más valentía”  que él,  pero de una  

cosa  está  seguro:  “su  pensamiento  es  más  defectuoso”.  Es  posible,  pero  de  

qué le vale,  si  en la  política lo decisivo no es el  pensamiento privado sino –

como dijo Brechet  alguna vez— el  arte  de pensar  en la  cabeza de los  otros. 3 

3 En esta parte del manuscrito se encuentra la siguiente frase, tachada por el 
autor:



El activismo ha emprendido la  tarea  de reemplazar  la  dialéctica  materialista  

por  magnitud  indefinible  en  términos  de  clase:  el  sano  entendimiento  

común.  Sus  hombres  de  espíritu  representan,  en  el  mejor  de  los  casos,  una 

casta.  En otras palabras:  el  principio de esta formación en sí de un colectivo  

es  reaccionario;  por  tanto,  nada  tiene  de  extraño  que  la  acción  de  este 

colectivo no haya podido nunca ser revolucionaria.

Pero el  principio  funesto de este  tipo de  formación de un colectivo  sigue en 

acción.  Pudimos darnos cuenta  de ello  hace  tres  años,  con la  publicación  de 

¡Saber  y  transformar!  de  A.  Doeblin.  Como  es  sabido,  este  escrito  fue 

redactado como “respuesta a un hombre joven” –Doeblin lo llama Sr.  Hocke

—  que  se  habría  dirigido  al  famoso  autor  con  la  pregunta  “¿Qué  hacer?” . 

Doeblin  le  invita  a  decidirse  por  la  causa  del  socialismo,  pero  bajo 

condiciones  bastante  singulares.  El  socialismo,  según Doeblin,  es  “libertad,  

asociación  espontánea  de  los  hombres,  rechazo  de  toda  coerción,  

indignación  contra  la  injusticia  y  la  coerción,  humanitarismo,  tolerancia,  

convicción  pacifista”.  De cualquier  manera  que sea:  Doeblin se basa en este  

socialismo  para  enfrentarse  contra  la  teoría  y  la  práctica  del  movimiento  

obrero  radical.  “Nada  puede  resultar  de  una  cosa,  opina  Doeblin,  que  no  se  

encuentre  ya  contenido  en  ella;  de  la  lucha  de  clases  llevada  criminalmente  

a  sus  extremos  puede  surgir  la  justicia,  pero  no  el  socialismo”.  Usted,  

estimado  señor  –formula  Doeblin  la  recomendación  que  por  esta  y  otras  

razones  le  hace  el  Sr.  Hocke--,  no  puede  poner  en  ejecución  su  sí de 

principio  a  la  lucha  (del  proletariado)  integrándose  al  Frente  proletario . 

Debe  permanecer  en  la  aprobación  irritada  y  amarga  de  esta  lucha,  pero  a 

sabiendas  de  que  ir  más  allá  significa  dejar  vacía  una  posición  de  enorme 

importancia.  .  .  :  la  posición  del  comunismo  primitivo,  la  de  la  libertad 

humana  individual,  la  de  la  solidaridad  y  asociación  espontáneas  de  los  

hombres.  .  .  Esta  posición,  estimado señor,  es  la  única  que le  corresponde a  

O para decirlo con palabras de Trotsky: Cuando los pacifistas i lustrados hacen 
el intento de suprimir la  guerra sirviéndose de argumentos racionalistas,  el 
efecto que producen es simplemente ridículo.  Pero cuando las masas en armas 
comienza a esgrimir contra la guerra los argumentos de la razón, el lo significa 
entonces el fin de la guerra
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usted”.  Aquí  pude  verse,  de  manera  más  que  evidente,  o  dónde  conduce  la 

concepción  del  “hombre  de  espíritu”  como  tipo  humano  definido  según  sus  

opiniones,  convicciones  o  disposiciones,  y  no  según  su  posición  en  el  

proceso  de  producción.  Como  lo  dice  Doeblin,  este  tipo  humano  debe  

encontrar  su  lugar  junto  al  proletariado.  ¿Y  qué  lugar  es  ese?  El  de  un 

bienhechor,  el  de  un  mecenas  ideológico.  Un  lugar  imposible.  Y  así 

regresamos  a  la  tesis  expresada  al  principio:  el  lugar  del  intelectual  en  la 

lucha  de clases  sólo  pude ser  establecido  –o mejor:  elegido– con base en su  

posición dentro del proceso de producción.

Para  referirse  a  la  transformación  de  las  formas  de  producción  y  de  los  

instrumentos  de  producción  en  el  sentido  de  una  intelectualidad 

progresista  –interesada  por  tanto  en  la  liberación  de  los  medios  de  

producción;  útil  por  tanto  en la  lucha  de clases— Brecht  ha elaborado 

el  concepto de refuncionalización.  Él fue el  primero en plantear  a los 

intelectuales  esta  exigencia  de  gran  alcance:  no  abastecer  al  aparato 

de  producción  sin  transformalo  al  mismo  tiempo,  en  la  medida  de  lo  

posible,  en  el  sentido  del  socialismo.  “La  publicación  de  estos 

Ensayos  –escribe  el  autor  en  la  introducción  a  la  serie  de  cuadernos 

que  llevarán  ese  nombre—  tiene  lugar  en  un  momento  en  que 

determinados  trabajos  ya  no  pretenden  ser  ante  todo  vivencias 

individuales ,  (tener  un carácter  de creación),  sino que se dirigen más  

bien  hacia  la  utilización  (remodelación)  de  determinados  institutos  e 

instituciones”.  No  se  desea  una  renovación  espiritual,  como  la 

proclamada  por  los  fascistas;  se  proponen  innovaciones  técnicas.  De 

estas innovaciones  hablaré más adelante.

Quisiera  limitarme  por  el  momento  a  indicar  la  diferencia  decisiva  entre  el 

simple  abastecimiento  de  un  aparato  de  producción  y  su  transformación.  Y 

para  comenzar  mis  consideraciones  sobre  la  “nueva  objetividad”  quiero 

enunciar  la  siguiente  tesis:  x abastecer  un  aparato  de  producción,  sin 

transformarlo  en  la  medida  de  lo  posible,  es  un  procedimiento  sumamente 
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impugnable incluso cuando los materiales con que se le abastece parecen ser  

de naturaleza revolucionaria.

Estamos  en  efecto  ante  el  hecho  –del  cual  hubo  pruebas  en  abundancia  

durante  el  pasado  decenio  en  Alemania—  de  7 que  el  aparato  burgués  de 

producción  y  publicación  tiene  la  capacidad  de  asimilar  e  incluso  propagar  

cantidades  sorprendentes  de  temas  revolucionarios,  sin  poner  por  ello 

seriamente  en  cuestión  ni  su  propia  existencia  ni  la  existencia  de  la  clase  

que lo posee.  Esta es la realidad,  y lo será por lo será por lo menos mientras  

el  aparato  de  producción  siga  siendo  abastecido  por  rutineros,  aunque  se 

trate  de  rutineros  revolucionarios.  Defino  al  rutinero  como  el  hombre  que 

renuncia básicamente a introducir  innovaciones en el aparato de producción,  

dirigidas  a  volverlo  ajeno  a  la  clase  dominante  y  favorable  al  socialismo.  

Afirmo  además  que  una  parte  considerable  de  la  literatura  llamada  de 

izquierda  no  ha  tenido  otra  función  social  que  la  de  extraer  de  la  situación  

política  cada  vez  nuevos efectos;  para  el  entretenimiento  del  público.  Llego  

así  al  caso  de  la  “nueva  objtividad”.  Ella  puso  de  moda  el  reportaje.  

Preguntémonos: ¿a quién sirvió esta técnica?

Para  mayor  claridad,  pondré  en  primer  plano  la  forma  fotográfica  de  esta 

técnica.  Lo  que  vale  para  ella  vale  también  para  su  forma  literaria.  Ambas 

deben su éxito extraordinario a la técnica de la publicación:  a la radio y a la  

prensa  ilustrada.  Recordemos  el  dadaismo.  La  fuerza  revolucionaria  del  

dadaismo  consistió  en  poner  a  prueba  la  autenticidad  del  arte.  Para  

componer  una  naturaleza  muerta  bastaban  un  boleto,  un  carrete  y  una 

colilla,  reunidos  mediante  unos  cuantos  trozos  pictóricos.  Todo  ello  en  un 

marco.  Y  se  mostraba  entonces  al  público:  “¡Miren  cómo  el  tiempo  estalla  

dentro  de  un  marco!  El  más  pequeño  trozo  auténtico  de  la  vida  cotidiana 

dice más que la pintura”.

Tal  como  la  huella  de  sangre  dejada  por  los  dedos  de  un  asesino  sobre  la 

página de un libro  dice más que el  texto.  Muchos aspectos  de esta  intención 

revolucionaria  han sido rescatados para el  montaje  fotográfico.  Basta pensar  

en  los  trabajos  de  John Heafiel,  cuya  técnica  ha  convertido  las  cubiertas  de  
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los  libros  en  instrumento  político.  Pero  observemos  la  trayectoria  que  sigue  

la  fotografía.  ¿Y  qué  podemos  ver?  Se  vuelve  cada  vez  más  diferenciada,  

más  moderna,  y  el  resultado  es  que  ya  no  puede  reproducir  una  casa  de 

vecindad, un montón de basura, sin sublimarlos.  Para no mencionar el hecho  

de  que,  al  reproducir  un  dique  o  una  fábrica  de  cables,  sería  incapaz  de  

decir  otra cosa que: el  mundo es hermoso. El mundo es hermoso  es el  título 

de  la  famosa  colección  de  fotografías  de  Renger-Patsh,  de  donde  el  arte 

fotográfico  de  la  “nueva  objetividad”  alcanza  su  apogeo.  En  efecto,  con  su  

procedimiento  perfeccionado  a  la  moda,  la  “nueva  objetividad”  ha  logrado 

hacer  incluso  de  la  miseria  un  objeto  de  placer.  Pues  si  una  función  

económica  de  la  fotografía  consiste  en  entregar  a  las  masas,  mediante  una 

elaboración a  la  moda,  ciertos  contenidos  que antes  estaban excluidos  de su  

consumo –la  primavera,  los  grandes  personajes,  los  países  lejanos--,  una  de  

sus  funciones  políticas  consiste  en  renovar  desde  adentro  –es  decir,  a  la  

moda— el mundo tal  como es.

Tenemos  aquí  un  ejemplo  contundente  de  lo  que  significa:  abastecer  un 

aparato de producción sin transformarlo.

Transformarlo  habría  significado,  aquí  también,  eliminar  uno  de  aquellos  

límites,  superar  una  de  aquellas  oposiciones  que  obstaculizan  la  producción 

de  los  intelectuales.  En  este  caso,  el  límite  entre  la  escritura  y  la  imagen.  

Lo que debemos  exigir  del  fotógrafo  es  la  posibilidad  de  dar  a  su  placa  una  

leyenda  capaz  de  sustraerla  del  consumo  de  moda  y  de  conferirle  un  valor  

de  uso  revolucionario.  Es  una  exigencia  que  nosotros,  los  escritores,  

plantearemos  verdaderamente  con rigor  cuando  nos  pongamos  a  fotografiar.  

Así  pues,  también  aquí  el  proceso técnico  es,  para  el  autor  como productor,  

la  base  de  su  progreso  político.  Con  otras  palabras:  sólo  la  superación  de  

los  ámbitos  de  competencia  en  el  proceso  de  producción  intelectual  –que 

constituirían  su orden,  según la  concepción burguesa—vuelve  políticamente  

eficaz  a  esta  producción;  y  las  dos  fuerzas  productivas  que  estén  siendo 

separadas  por  el  límite  de  competencias  levantado  entre  ellas  son 

precisamente  las  que  deben  derribarlo  conjuntamente.  Al  experimentar  su 



solidaridad  con  el  proletariado,  el  autor  como  productor  experimenta  al  

mismo  tiempo  y  de  manera  inmediata  su  solidaridad  con  otros  productores 

que  anteriormente  tenían  poco  que  ver  con  él.  He  hablado  del  fotógrafo;  

quisiera  ahora  intercalar  brevemente  una  reflexión  de  Hans  Eisler  sobre  el  

músico:  “También  en  el  desarrollo  de  la  música,  tanto  en  su  producción  

como en su reproducción,  debemos habituarnos  a reconocer  un proceso cada  

vez  más  fuerte  de  racionalización.  .  .  El  disco,  el  filme  sonoro,  las  cajas  de  

música  pueden  expender  como  mercancías,  en  conserva  .  .  .  realizaciones 

musicales  de  alta  calidad.  La  consecuencia  de  este  proceso  de 

racionalización  es  que  la  reproducción  de  la  música  se  limita  a  grupos  cada  

vez  más  pequeños,  pero  también  altamente  calificados  de  especialistas.  La 

crisis  de  la  actividad  concertísticas  es  la  crisis  de  una  forma  de  producción  

caduca,  rebasada  por  nuevas  invenciones  técnicas”.  La  tarea  consistía  por 

tanto en una refuncionalización de la forma del concierto,  que debía cumplir  

dos  condiciones:  suprimir  la  oposición  entre  el  ejecutante  y  el  oyente  y  

suprimir  la  oposición  entre  la  técnica  y  el  contenido.  Es  instructiva  la 

siguiente  observación  de  Eisler  sobre  este  punto:  “Hay  que  cuidarse  de  no 

sobrestimar  la  música  orquestal,  de  no  tratarla  como  si  fuera  el  único  arte  

elevado. La música sin palabras  sólo adquirió su gran importancia  y alcanzó  

su  pleno  desenvolvimiento  con  el  capitalismo”.  Es  decir:  la  tarea  de 

transformar el concierto no es realizable sin la colaboración de la palabra.

Sólo  esta  colaboración  puede  dar  lugar,  como  lo  explica  Eisler,  a  la  

transformación  de  un  concierto  en  un  mitin  político.  Por  lo  demás  el  hecho  

de  que  semejante  transformación  implica  efectivamente  un  apogeo  de  la  

técnica  musical  y  literaria  ha  quedado  comprobado  con  la  pieza  didáctica  

La decisión ,  de Brecht y Eisler.

Si  ahora  consideran  ustedes  nuevamente  el  proceso  de  fusión  de  las  formas  

literarias  que  mencioné  anteriormente,  pueden  observar  e  imaginar  el  modo 

en  que  la  fotografía  y  la  música,  entre  otras  cosas,  confluyen  en  aquella  

masa  en  fusión  con  la  cual  se  modelan  las  nuevas  formas.  Pueden  ver  

confirmado  que  así  como  la  situación  de  la  lucha  de  clases  es  la  instancia  



determinante  de  la  temperatura  en  que  se  lleva  a  cabo  --de  manera  más  o  

menos  acabada—  este  proceso  de  fusión,  así  también  la  literarización  de  

todas  las  relaciones  vitales  es  el  único  criterio  válido  para  juzgar  su 

amplitud.

He  hablado  del  procedimiento  utilizado  por  una  cierta  fotografía  de  moda 

para  hacer  de  la  miseria  un  objeto  de  consumo.  Al  volverme  ahora  hacia  la  

“nueva  objetividad”  como  movimiento  literario,  debo  dar  un  paso  más  y 

decir  que  éste  convirtió  a  la  lucha  contra  la  miseria  en  un  objeto  de 

consumo.  En  efecto,  su  función  política  se  redujo  en  muchos  casos  a  la 

conformación  de  ciertos  reflejos  revolucionarios  que  podían  presentarse  en  

la  burguesía  en  objetos  de  distracción,  de  diversión,  que  podían  ser  

integrados  sin  mayor  dificultad  en  el  sistema de  espectáculos  de  variedades  

de  la  gran  ciudad.  Lo  característico  de  esta  literatura  consiste  en  convertir  

la  lucha  política,  en  un  imperativo  para  la  decisión,  en  un  objeto  de  

satisfacción  contemplativa,  de  un  medio  de  producción,  en  un  artículo  de  

consumo.  Un  crítico  juicioso 4  explica  esto  de  la  siguiente  manera,  tomando 

por  ejemplo  a  Erich  Kaestner:  “Esta  intelectualidad  izquierdista  no  tiene 

nada  que  ver  con  el  movimiento  obrero.  Es  más  bien,  como  fenómeno  de 

descomposición  burguesa,  el  equivalente  de  aquella  corriente  imitadora  de 

lo  feudal,  que  admiraba  al  imperio  en  la  figura  del  teniente  de  reserva.  Los  

escritores  izquierdistas  del  tipo  de  Kaestner,  W.  Mehring  o  Tucholsky  

resultan  de la  imitación  de lo  proletario  por  parte  de las  capas  burguesas  en  

decadencia.  Su  función  es:  en  lo  político,  formar  capillas  y  no  partidos;  en  

lo literario,  crear modas y no escuelas;  en lo económico, preparar servidores  

y  no  productores.  Servidores  o  rutineros,  que  hacen  gran  ostentación  de  su  

pobreza  y convierten  al  vacío total  en motivo  de fiesta.  En verdad que es  la  

mejor manera de instalarse cómodamente en una situación incómoda”.

Decía  que  esta  corriente  hizo  gran  ostentación  de  su  pobreza.  Evadió  así  la 

tarea más urgente del  escritor  contemporáneo:  comprender  lo pobre que es y  

lo  pobre  que  tiene  que  ser  para  poder  comenzar  desde  el  principio.  Por  que 

4 El propio Benjamin.  Ci ta  modificada  de Melancol ía de izquierda  (1931).  En Angelus 
Novus ,  p .  458.



de esto se trata.  Sin duda,  el  estado soviético  no expulsará al  poeta,  pero –y  

por  esta  razón  mencioné  inicialmente  al  Estado  de  Platón—  le  asignará 

tareas  que  no  le  permitirán  sacar  a  relucir  en  nuevas  obras  maestras  la  

riqueza ya hace tiempo falseada de la personalidad creadora.  

Es  privilegio  del  fascismo  esperar  una  renovación  dirigida  en  el  sentido  de  

esas  personalidades  y  de  esas  obras;  sólo  el  fascismo  puede  permitirse  

formulaciones  tan  disparatadas  como  las  que  cierran  el  aparato  sobre 

literatura  en  la  misión  de  la  joven  generación  de  Guenther  Gruendel:  “No 

podemos  concluir  de  mejor  manera  esta  .  .  .  revisión  en  per—y 

supraspectiva  que  con  la  observación  de  que  el  Wihelm  Meister  o  el 

Gruene  Heinrih  de  nuestra  generación  no  han  sido  escritos  todavía”.  Al 

autor  que  haya meditado  sobre  las  condiciones  de la  producción actual  nada  

le será más ajeno que esperar  o incluso desear obras de este tipo.  Su trabajo  

no  se  limitará  nunca  a  la  elaboración  de  producto;  se  ejercerá  siempre,  al  

mismo tiempo,  sobre los medios de producción.

Con  otras  palabras:  sus  productos  deben  poseer,  además  y  antes  de  su 

carácter  de creaciones,  una función organizadora.  Y sus posibilidades  de ser  

utilizada  como elemento  organizador  no  deben  limitarse  de  ninguna  manera 

al plano propagandístico.  La tendencia por sí sola no es suficiente.

Como  lo  dijo  el  admirable  Lichfenberg,  no  importan  las  opiniones  que 

alguien pueda tener,  sino lo  que ellas  hacen de él.  Ahora bien,  no cabe duda  

que  las  opiniones  tienen  una  gran  importancia;  pero  la  mejor  opinión puede 

ser  inútil  si  no  vuelve  útiles  a  quienes  la  comparten.  La  mejor  tendencia  es 

falsa  si  no  indica  la  posición  a  partir  de  la  cual  es  posible  seguirla.  Y  el  

escritor  sólo  pude  indicar  esta  posición  allí  donde  hace  algo  realmente:  en 

su  acción  de  escribir.  La  tendencia  es  la  condición  necesaria  pero  nunca  la  

condición  suficiente  de  la  función  organizadora  de  la  obra.  Esta  exige 

además que el escritor tenga un comportamiento capaz de orientar e instruir.  

Un  comportamiento  que  hoy  más  que  nunca  es  necesario  exigir.  Un  autor 

que  no  enseña  nada  a  los  escritores,  no  enseña  a  nadie .  Como  podemos 

ver,  el  carácter  de  modelo  de  la  producción  es  determinante;  es  capaz  de 



guiar a otros productores hacia  la producción y de poner a su disposición un 

aparato mejorado.

Y  mejor  es  este  aparato  mientas  mayor  es  su  capacidad  de  trasladar  

consumidores hacia la producción, de convertir  a los lectores  o espectadores  

en  colaboradores.  Un  modelo  de  este  tipo  se  encuentra  ya  a  nuestra 

disposición;  pero  sólo  puedo  hablar  brevemente  de  él.  Es  el  teatro  épico  de 

Brecht.

No  dejan  de  escribirse  tragedias  y  óperas,  que  aparentemente  tendrían  a  su 

servicio  un  aparato  de  escenificación  claramente  experimentado  y  que  en 

realidad  sólo  sirven  para  abastecer  a  un  aparato  teatral  que  amenaza  ruina.  

“Esta  falta  de claridad  imperante  entre  ciertos  músicos,  escritores  y críticos  

acerca  de  su  propia  situación  –dice  Brecht—  tiene  consecuencias  muy 

graves,  que  no  han  recibido  la  atención  que  merecen.  Creyendo  encontrarse  

en posesión de algo que en realidad los posee,  defienden un aparato sobre el  

cual  ya  no  tienen  ningún  control,  que  ya  no  es  un  medio  para  el  productor,  

como  ellos  piensan  todavía,  sino  un  medio  contra  los  productores”.  Una  de  

las  razones  importantes  de  que  este  teatro  de  maquinas  complicadas,  

repartos  inmensos  y  efectos  sutiles  se  haya  convertido  en  un  medio  contra  

los productores,  está  en el  hecho de que intenta  ganarlos  para su causa en la  

competencia perdida de antemano con el  cine y la  radio.  Este  teatro –trátese  

de  su  versión  cultural  o  de  su  versión  recreativa,  que  son  complementarias  

entre  sí— es el  teatro de una capa social  hastiada,  que convierte  todo lo  que 

toca  en  objeto  de  excitación.  El  suyo  es  un  caso  perdido.  No  así  el  de  un  

teatro  que,  en  lugar  de  entrar  en  competencia  con esos  nuevos  instrumentos  

de  publicación  intenta  servirse  de  ellos,  aprender  de  ellos,  entablar  una  

polémica  con  ellos.  El  teatro  épico  ha  hecho  suya  esta  polémica.  Si  se  lo  

compara  con  el  nivel  actual  de  desarrollo  del  cine  y  la  radio,  hay  que  decir  

que él  es el teatro moderno.

En  interés  de  esta  polémica,  Brecht  se  retiró  hasta  los  elementos  más 

originarios  del  teatro.  En  cierto  modo  tuvo  suficiente  con  un  estrado. 

Renunció  a  las  acciones  de  gran  alcance.  De  esta  manera  logró  transformar 



la  conexión  funcional  entre  el  escenario  y  el  público,  el  texto  y  la  

representación,  el  director  y  el  actor.  Dice  Brecht:  más  que  desarrollar  

acciones,  el  teatro  épico  debe  representar  estados  de  cosas.  Como lo  vamos  

a  ver,  estos  estados  de  cosas  los  obtiene  mediante  la  interrupción  de  las  

acciones.  Debemos recordar que la función principal  de las canciones  en sus  

piezas  es  la  de  interrumpir  la  acción.  Como  podemos  ver,  el  teatro  épico  

adopta  de  esta  manera  –con  el  principio  de  la  interrupción—  un 

procedimiento,  que  en  los  últimos  años  se  nos  ha  vuelto  familiar  gracias  al  

cine y al  radio,  a  la  prensa y a  la  fotografía.  Me refiero al  procedimiento  de 

montaje;  en efecto,  el  elemento  montado  interrumpe  el  contexto  en  que está  

incluido.  Pero lo que quisiera subrayar con una breve indicación es el  hecho 

de  que  este  procedimiento  tiene  su  justificación  especial  –tal  vez  la  más  

completa— en el caso del teatro épico.

La  interrupción  de  la  acción  –que  fue  la  característ ica  que  Brecht  tuvo  en  

cuenta  para  calificar  de  épico  a  su  teatro— se  dirige  constantemente  contra 

una  ilusión  de  público.  Una  ilusión  que  carece  de  función  en  un  teatro  que 

se  propone  tratar  los  elementos  de  lo  real  en  el  sentido  de  una  serie  de 

experimentos.  Los  estados  de  cosas  no  se  encuentran  en  los  elementos  sino 

en  el  resultado  de  este  proceso  experimental.  Son  siempre  –bajo  una  figura  

u  otra—  situaciones  en  las  que  estamos  nosotros.  Y  el  teatro  épico  no  las  

aproxima sino más bien las aleja del espectador.

Este  las  reconoce  como  situaciones  reales;  no  con  presunción,  como  en  el  

teatro del naturalismo, sino sorprendido.

Más  que  reproducir  estados  de  cosas,  el  teatro  épico  los  descubre.  El 

descubrimiento  de  los  estados  de  cosas  se  lleva  a  cabo  mediante  la  

interrupción de las secuencias.  Pero la interrupción no tiene aquí  el  carácter  

de  excitante;  su  función es  organizadora.  Detiene  el  curso  de  la  acción  para  

forzar  al  espectador  a  tomar  posición  respecto  de  lo  que  acontece  y  para 

forzar  al  actor  a  tomar  posición  respecto  de  su  propio  papel.  Quisiera  

mostrarles,  con  la  ayuda  de  un  ejemplo,  que  el  descubrimiento  y  la 

elaboración  de  la  noción  brechtiana  de  “gestus”  se  basan  en  una 



transformación de los  métodos  de montaje  –decisivos  para el  cine  y la  radio

—  que  consiste  en  replantear  como  acontecimiento  humano  algo  que  se 

presenta como simple  procedimiento  instrumental  de moda.  Imaginemos una 

escena  de  familia:  la  madre  se  dispone a  tomar  de  la  mesa  una  estatuilla  de  

bronce  para  arrojarla  sobre  su  hija;  al  padre  se  dispone  a  abrir  la  ventana  

para pedir  auxilio.  En ese instante entra una persona ajena.

El  movimiento  se  interrumpe;  en  su  lugar  se  hace  manifiesto  el  estado  de 

cosas,  y  sobre  él  recae  la  mirada  de  la  persona  ajena:  rostros 

descomp1uestos,  ventana  abierta,  muebles  destrozados.  Y  hay  una  mirada 

para  la  cual  incluso  las  escenas  más  habituales  de  la  existencia  actual  no  

difieren mucho de la escrita.  Es la mirada del autor de teatro épico.

A  la  obra  dramática  total  él  opone  el  laboratorio  dramático.  Vuelve  con 

nuevos modos de realización  sobre la  gran posibilidad  antigua  del  teatro:  la  

exposición  de  lo  presente.  El  hombre  es  el  punto  de  referencia  de  sus  

esfuerzos.  El  hombre  de  hoy:  un  hombre  imitado,  reducido  al  silencio  en  

circunstancias  hostiles.  Pero  puesto  que  es  el  único  de  que   disponemos, 

tenemos  interés  en  conocerlo.  Se lo  somete  a  exámenes,  a  calificaciones.  El  

resultado  es  este:  el  comportamiento  no  es  transformable  a  partir  de  sus 

momentos  elevados,  mediante  virtud  y  determinación,  sino  en  su  transcurso 

estrictamente  habitual,  mediante  raciocinio  y  entrenamiento.  He  aquí  el  

sentido  del  teatro  épico:  construir  lo  que  la  dramaturgia  aristotélica  llama  

“acción”  a  partir  de  los  elementos  más  pequeños  de  los  modos  de  

comportamiento.  Sus  medios  son  por  tanto  más  modestos  que  los  del  teatro  

tradicional;  sus  fines  también.  Tiende  menos  a  satisfacer  al  público  con 

sentimientos  –aunque  se  trate  de  sentimientos  de  rebelión--,  que  al 

separarlo  de  las  condiciones  en  que  vive,  sirviéndose  persistentemente  del  

pensamiento.  Y para el pensamiento,  digámoslo de paso, no hay mejor punto 

de partida que la risa.

Por lo menos en este aspecto,  las conmociones del diagrama parecen ser más 

productivas  que  las  conmociones  del  alma.  Lo  único  que  el  teatro  épico 

posee en abundancia son oportunidades de reír.



Tal  vez  hayan  notado  ustedes  que  estas  consideraciones  –que  están  ya  por 

terminar--  le  presentan  al  escritor  sólo  una  exigencia:   la  exigencia  de 

reflexionar ,  de  preguntarse  por  su  posición  en  el  proceso  de  producción. 

Podemos estar  seguros:  en  el  caso  de  los  escritores  que importan ,  es  decir, 

de  los  mejores  técnicos  en  su  especialidad,  esta  reflexión  les  conduce  tarde 

o  temprano  a  determinadas  constataciones  que  fundamentan  de  la  manera  

más  serena  su  solidaridad  con  el  proletariado.  Para  concluir,  quisiera  

aportar  una  prueba  actual  de  ello  en  la  forma  de  un  corto  pasaje  de  la  

revista  Commune ,  editada  aquí  en  París.  Commune  ha  organizado  una 

encuesta:  “¿Para  quién  escribe  usted?”  Cito  una  parte  de  la  respuesta  de  

René  Maublanc  y  de  las  observaciones  de  Aragón  que  la  acompañan.  “No 

cabe  duda,  dice  Maublanc,  que  yo  escribo  casi  exclusivamente  para  un 

público  burgués.  Sea  porque  estoy  obligado  a  ello,  como  cuando  se  me 

encarga  escribir  un  discurso  para  la  distribución  de  premios  en  la  escuela  

secundaria  donde  soy  profesor;  sea  porque,  de  nacimiento  burgués,  de 

educación  burguesa,  de  ambiente  burgués,  me  inclino  naturalmente  a 

dirigirme  a  la  clase  a  la  que  pertenezco,  que  mejor  conozco  y  a  la  que  soy 

quien  mejor  puede  comprender.  Esto  no  quiere  decir  que  escriba  para 

halagarla,  para  darle  gusto  o  para  sostenerla.  Convencido  de  que  la  

revolución  proletaria  es  necesaria  y  deseable,  creo  que  será  tanto  más 

rápido,  fácil  y  segura,  y  tanto  menso  sangrienta,  cuanto  menor  sea  la  

resistencia  de  la  burguesía  .  .  .  El  proletariado  necesita  hoy  aliados  

provenientes  de  la  burguesía  así  como  en  el  siglo  XVIII  la  burguesía  

necesitó  aliados  provenientes  de  la  nobleza.  Yo  quisiera  contarme  entre 

ellos”.

Aragón  observa  sobre  este  punto:  “Nuestro  camarada  plantea  aquí  un 

problema  que  es  el  de  un  gran  número  de  escritores  en  la  actualidad.  No 

todos  tienen  la  valentía  de  mirarlo  de  frente  .  .  .  Raros  son  los  que  tienen 

ante  sí  mismo la  franqueza  de  René  Maublanc:  pero  es  justamente  a  ellos  a 

quienes  les  debemos  exigir  aún  más.  .  .  No  es  suficiente  debilitar  a  la  

burguesía  desde  adentro ,  hay  que  saberla  combatir   con el  proletariado.  .  .  



Y  ante  René  Macublanc,  como  ante  todos  nuestros  camaradas  todavía 

indecisos  en  el  dominio  de  la  escritura,  se  levanta  el  ejemplo  de  los 

escritores  soviéticos  salidos  de  la  burguesía  rusa  que  se  han  convertido  en 

pioneros de la construcción del socialismo”.

Hasta  aquí  Aragón.  ¿De  qué  manera  se  han  vuelto  pioneros?  Ciertamente  

que  no  sin  luchas  muy  duras  y  conflictos  sumamente  difíciles.  Las 

reflexiones  que  he  presentado  ante  ustedes  hacen  el  intento  de  recoger  un 

fruto de estas luchas.  Se basan en el  concepto al  que se debe la clarificación 

decisiva  del  debate  sobre la  posición  de los  intelectuales  rusos:  el  concepto  

de  especialista.  La  solidaridad  del  especialista  con  el  proletariado  –en  esto  

consiste el primer paso de esa clarificación— sólo puede ser una solidaridad  

mediada.  Los  “activistas”  y  los  representantes  de  la  “nueva  objetividad”,  

pese  a  todos  sus  intentos,  no  pudieron  eliminar  el  hecho  de  que  incluso  la  

proletarización  del  intelectual  no  lo  transforma casi  nunca  en  un proletario.  

¿Por  qué? Porque la  clase  burguesa le  ha  entregado,  en forma de educación,  

un  medio  de  producción,  y  porque  éste     --en  virtud  del  carácter  de 

privilegio  que  tiene  la  educación—  lo  une  a  ella  en  una  relación  de 

solidaridad  recíproca.  Por  ello,  Aragón  está  indudablemente  en  lo  justo 

cuando afirma:  “El intelectual  revolucionario aparece en primer lugar y ante 

todo  como  traidor  a  su  clase  de  origen”.  Esta  traición  consiste,  en  el  caso 

del  escritor,  en  un  comportamiento  que  lo  transforma,  de  abastecedor  del 

aparato  de  producción,  en  ingeniero  dedicado  a  la  tarea  de  adaptarlo  a  los 

fines  de  la  revolución  proletaria.  Se  trata  de  una  efectividad  indirecta,  pero 

que  saca  al  intelectual  de  aquella  tarea  puramente  destructiva  a  la  que 

quieren  limitarlo  Maublanc  y  otros  camaradas.  ¿Logra  impulsar  la 

socialización  de  los  medios  de  producción  intelectual?  ¿Descubre 

procedimientos  para  organizar  a  los  trabajadores  intelectuales  en  el  propio 

proceso  de  producción?  ¿Tiene  sugerencias  para  la  refuncionalización  de  la 

novela,  del drama, de la poesía?

Cuanto  mejor  logre  encauzar  su  actividad  en  estas  tareas,  más  correcta  será  

la  tendencia  y más alta  será necesariamente  la  calidad  técnica  de su trabajo.  



Y  por  otra  parte:  mientras  más  preciso  sea  su  conocimiento  del  lugar  que 

ocupa en el  proceso de producción, menor será la  tentación de hacerse pasar 

por  un  “hombre  de  espíritu”.  El  Espíritu  que  se  deja  oír  en  nombre  del 

fascismo debe desaparecer.  El  Espíritu  que se enfrenta  al  fascismo confiado  

en  su  propia  fuerza  milagrosa  desaparecerá .  Pues  la  lucha  revolucionaria 

no es una lucha entre  el  capitalismo y el  Espíritu  sino entre  el  capitalismo y 

el proletariado.

Ponencia presentada por el  autor en el 

Instituto para el  estudio del fascismo .

París, 27 de abril de 1934.
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